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Roberto Curtí 
El día de la ira 
i es indudable que los es-
tudiosos de l w estem 
al/ 'italiana tienen que to-
mar bien en cuenta la ilu-
minadora intuición de Aldo Vigano 
(1), que fl.te quien inscribió el fe-
nómeno en el ámbito de la posmo-
dern idad (en su consideración del 
mundo "como el conj unto de las 
imágenes que en el curso de la his-
loria del cine han in/entado descri-
birlo, reinvenlarlo, contarlo y for-
malizarlo) (2), creo que hay que 
considerar a Tanino Valerii , entre 
los directores italianos, como al 
más clásico de los posmodernos. 
Clásico por insistir hasta la obsti-
nación respecto a sus compañeros 
de aventura, y manteniéndose tan 
auténtico que su cine no huye del 
tormento de la inaccesibilidad dis-
tintiva del género, poblado "de lu-
gares, historias, hombres a mi/mi-
llas de distancia de nueslra cultura 
y de nuestros horizontes" (3). 
( 
' 
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Sin embargo, debe precisarse qué 
se entiende por "posmoderno": en 
las artes figurativas, "consideran-
do que ya están agotados los esti-
los, los modos y las formas", la 
posmodernidad trabaj a sobre los 
materiales y las deconstrucciones, 
con el fin de "desenganchar la 
obm de las tiranías de lo tradi-
cional para intentar una recupe-
ración subespecie informali s " ( 4). 
De la misma forma, el westem ita-
liano galopaba en las fér tiles pra-
deras abandonadas por los c ineas-
tas hol ly woodi enses, u ti 1 izando 
con febril impehtos idad los "mate-
ria les" (pis to las, caba 1 los, pue-
blos) para plasmar un género hí-
brido y, sin embargo, dotado de 
una destacada identidad propia. 
Es posmoderno, por lo tanto, más 
y con mayor conocimiento teóri-
co que ninguno, Sergio Leone (y 
lo es, empezando por el título o ri -
g inal, su C'era tnta volta il TVest 
-Hasta que llegó su hora, 1968-), 
así como son genéticamente pos-
modernos sus epígonos. Sin em-
bargo, una visión -incluso super-
ficial- de los cinco westem s dirig i-
dos por Tonino Valerii, debería 
hacer re fl exionar: comparado con 
Serg io Corbucci, faltan los exce-
sos truculentos, aunque El día de 
la ira (1 giomi del/ 'ira, 1967) y, 
sobre todo, Una razón para vivir 
y una para morir/Una ragione 
per vivere e una per morire 
( 1972) emanan un pesimi smo que 
no tiene nada que envidiar a 11 
grande s ilenzio (Sergio Corbuc-
c i, 1968); e l trasfondo po líti co, 
cuando sale a la luz (La muerte 
de 1111 presiden te/JI prezzo del 
potere, 1969), es tratado de for-
ma bastante diferente respecto a 
la dialéctica civi lización/barbari e 
de los guiones de Franco Solinas; 
además, los personaj es de Giulia-
no Gemma revelan más face tas 
que el R ingo que éste encarnó 
para Duccio Tessar i. No obstante, 
los temas pre feridos de Yalerii no 
son la epopeya ele la Frontera, el 
mito del progreso o la necesidad 
de "imprimir la leyenda" (El 
hombre que mató a Liberty Va-
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la nce -The Man 1Vlto Shot Liberty 
Valance; John Ford, 1962-): en el 
centro de la atención está el hom-
bre, no el icono de Leone del "ex-
tranjero sin nombre". Los antihé-
roes de Va lerii -con la importante 
y signi ficativa excepción de N in-
guno- son outsiders atormentados 
e inquietos, cercanos a los perso-
naj es inte rpretados por Ja mes 
Stewart en los westems de An-
thony Mann , marcados por con-
flictos interiores mucho más lace-
ran tes (e in te resantes, procede 
decirlo) que los ex terio res que 
marcan a fuego su camino. Por-
que a Valerii le gusta retratar las 
decis iones dificiles, los "hombres 
en una encrucij ada", el peso y la 
responsabilidad que se derivan de 
la obligación de decidir. Todo esto 
a la luz de una sensibilidad igual-
mente demostrada en otros géne-
ros, como e l thril/er S umario 
sangriento de la pequeña Stefa-
nia /Mio caro assassino (1972), 
que fue el más moral ( ¡ojo!, no 
mora lista) de los gial/i de los aiios 
setenta, en clara oposición respec-
to a los planteamientos de Dario 
Argento (y Argento es, junto a 
Leone, el cineasta posmoderno por 
excelencia del cine italiano). 
Y el estilo también es clás ico: la 
cámara es más "invis ibl e" y bas-
tante menos agresiva que en mu-
chos westems coetáneos ( ¡qué le-
janos están los experimentos pop 
de El yankee/Yanl<ee -1966-, de 
Tinto Brass!), el montaj e menos 
agresivo y exhibicionista, y las re-
fe renc ias no devienen acumula-
ciones, guit'íos académicos o ges-
tos de burla, ni tampoco decae la 
forma: importa "el deber de no 
Tonino Valerii durante el rodaje de Cazador de recompensas 
identificarse completamente con 
el j uego que se está jugando, lo-
mar ww cierta distancia, a veces 
irónica y a veces ideológica, evi-
denciando en cada plano, o por 
lo menos en cada secuencia, que, 
en cualquier caso, se trata de 1111 
juego" (V igano). En resumidas 
cuentas, se trata de "la capacidad 
de definir el mundo relatándolo", 
que para Vigano cons tituye la 
esencia misma de l clasic ismo. 
Todo esto se observa ya en su 
debut, Cazador de recompensas/ 
Per il gusto di uccidere ( 1966), 
que desde los títulos de los crédi-
tos paga la deuda a su mentor 
Leone: no hay que ex trailarse, ya 
que fu e precisamente el director 
de Por un puñado de dóla res/ 
Per un pugno di dollari ( 1964) 
quien sei'íaló a Valerii (que ya ha-
bía sido su ayudante en La muer-
te tenía un precio/Per qualche 
dollaro in pilt , 1965) como e l 
más apropiado para dirig ir la pe lí-
cula, facili tándo le debutar detrás 
de la cámara. C azador d e r e-
compensas, rodada en 1966 (Va-
lerii aprovechó su viaj e de luna de 
mi el para efectuar las localizacio-
nes en A lmería), se exhibió con 
un éx ito modesto: los millones re-
caudados fueron 165, fi·ente a los 
más de tres mil millones de li ras 
de E l bueno, el feo y el malo (11 
buono, il bmto, il callivo; Sergio 
Leonc, 1966). 
La historia, de Víctor Auz y del 
mismo Valerii , presenta un prota-
gonista de ojos de hi elo (Craig 
Hi ll ) que habla sentenciosamente 
("No voy jamás adonde p ueda 
mandar un proyectil") y que ha 
ap lazado la ve nganza sobre e l 
band ido (Geo rgc Mnrti n) que 
mntó n su hermnno pnrn cspeculnr 
con su recompensa. Los gadgets 
(el bounty killer utiliza una pecu-
liar carnbina dotndn de catnlej os) 
abundan, así como la vio lencia (la 
escena de la tortura con e l café 
hirviendo, que recuerda Los so-
bornados -The Big Heal, 1953-, 
de Fritz Lang; el duelo final, que 
después se repite en e l infravalo-
El día de la ira 
rado De profesión, gorila ( Vai 
gorilla!, 1975), con Hil l que dis-
para a Martín a través de la mirilln 
del fus il , asestándole un tiro mor-
tal en el ojo). Sin embargo, se en-
trevé ya un sentido de la medida, 
y sorprende e l insólito cuidado 
por los detalles y por las escenas 
de acción: In técnica a la que Va-
lerii recurrió, para simular explo-
siones que derribasen a los caba-
llos, es la misma que utili zó des-
pués en la secuencia de la pe lea 
con e l "grupo sa lvaj e" e n M i 
nombt·e es N in g uno (11 mio 
110 11/e e NeSS/1110 , 1973) (5). 
Pero es con su segundo westem , 
E l d ía de la ira, cuando e l estilo 
de Va lerii alcanza la plena madu-
rez, apartándose tanto de los mo-
delos ameri canos, como (aunque 
todavía no de l todo) de los italia-
nos: el tema, recurrente en la obra 
de Valerii , es el de los confl ictos 
generac ionales, es decir, "la sal 
de la tierra, (. . .) la concordia y la 
discordia, lo viejo y lo nuevo, la 
lucha entre la sabiduría y la inex-
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periencia" (6). Valerii esceni fica, 
aquí como en otras películas pos-
teriores, "la larga búsqueda del 
padre": el ingenuo Scott (G iuliano 
Gemma), nacido y criado en un 
burdel y acostumbrado a los tra-
bajos más humildes, elige como 
figura paterna a l ca rismá tico 
F rank Talby (Lee Van Cleef), en 
sustitución del padre jamás cono-
cido; Tal by, por su parte, le bauti-
za (Scott "Mary", con el nombre 
de la madre como apell ido) y le 
imparte una serie de lecciones de 
vida, modelándolo a su imagen y 
semejanza mientras se encamina a 
llevar a cabo una venganza medi-
tada duran te mucho tiempo. 
Transformado en figura casi mít i-
ca por el joven -plagiando la per-
sonalidad del maduro pistolero 
hasta el punto de sufrir él mismo 
una impresionante transfonn ación 
psicológica-, Talby revela con el 
paso del tiempo su codicia y 
crueldad , conv irtiéndose en amo 
del pueblo gracias al juego sucio y 
el homicidio. Y será precisamente 
el asesinato a sangre fría del viejo 
palafrenero, quien había represen-
tado para Scott el otro sucedáneo 
paterno, lo que abrirá los ojos del 
joven. 
El fin al, en el que el a lumno le 
devuelve al maestro las enseñan-
zas que le había impartido, se 
presta a numerosas interpretacio-
nes, incluso mitológicas: no por 
casualidad se ha hablado de wes-
tern edípico (7). Ta lby es un 
cruel Cronos, que devora a sus 
hijos por miedo a criar un rival, y 
el duelo final tiene el sabor de un 
parricidio ritual , además porque e l 
arma mi s1na está rodeada por un 
halo mítico, tratándose de la pis-
to la que uti lizó Doc Holl iday en el 
tiroteo de Tombstone . Al final , 
Talby está en el suelo, herido, y 
Scott se le acerca. "Búscame un 
caballo y no me verás más", le 
susurra. Scott, casi con lágrimas 
en los ojos, sacude la cabeza: "Se-
ría un pésimo alumno. Cuando 
disparas a un hombre le tienes que 
matar, o antes o después te matará 
él ... ". Pero una vez cumplida su 
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catártica misión, Scotl arroja lejos 
la pistola y se aleja en compaiiía de 
un trasunto del mitológico Tire-
sias, un harapiento mendigo (el 
ciego Bill, interpretado por Pepe 
Calvo) hacia un futuro incierto. 
Aunque el guión (de Renzo Centa, 
Ernesto Gastaldi y Valerii , sólo 
nom inalmente inspirado en la no-
vela Der Tod Ritt Diemstags, de 
Ron Barker, de la que toma algu-
nas ideas marg ina les) sufre de 
cie1 a dispersión (el duelo a caba-
llo entre Lee Van Cleef y el stunt-
man Benito Stefanelli , tan bien ro-
dado como decorati vo dentro del 
conjunto) y hay p ersonaj es sin 
desarrollar (Christa Linder, la hija 
del juez), El d ía de la ira atesora 
una interesante reflexión socioló-
gica y una turgencia dramática 
que se merecen todo el respeto 
(no es de extrañar el interés de 
Hollywood por un posible remake, 
para el cual se habl a de Jolm 
Woo), con s ignificativas referen-
cias a la tragedia g riega; a diferen-
cia de Leone, el d iscurso sobre la 
mitología del género (homenaje, 
revis ión crítica) cede el paso a un 
p lanteam iento introspecti vo y 
comprometido, que no impidió a 
la película llenar las salas: dos mil 
ochocientos mil lones de liras de 
ingresos en Italia, y una pere1me 
fama internacional. 
El s iguiente westem de Valerii, La 
muer te de un presidente, inspi-
rado en la historia El jinete en el 
cielo, de Ambrose Bierce, traslada 
e l complot para asesinar a Kenne-
dy al periodo inmediatamente pos-
terior a la Guerra de Secesión: el 
presidente Garfield (Va n 1o1m-
son), ele visita en Dalias, es v ícti-
ma de una conjura orquestada por 
las personalidades importantes del 
lugar, entre los que está el rico 
lati fundista Pinkerton (Fernando 
Rey). El chivo expiatorio es el ne-
gro Nick, amigo fraternal del ex-
combatiente Bi ll Willer (Giuliano 
Gemma) ... En el guión de Massi-
mo Patrizi vuelve a asomar el 
tema del confl icto generacional: el 
n01·dista Bi ll Willer y el padre han 
combatido bajo banderas diferen-
tes, y Bill ha tenido que sufrir la 
cárcel y la ignominia de una acu-
sación de traidor por no matar a 
su padre; de la misma forma, la 
urgencia por la venganza (el padre 
ha sido ases inado por los conspi-
radores) empuja al joven a entrar 
en el campo de los que hace tiem-
po le humil laron. Debatiéndose 
ent re el idea lismo y el desencanto, 
entre el in stinto y e l orgu llo, 
Wi ller es el más complejo e inte-
resante de los antihéroes de Vale-
rii , y la re lación que le une al se-
cretario del presidente (Warren 
Vanders), quien a la j ustic ia utópi-
ca del am igo/enemigo antepone la 
razón de estado, está llena de ma-
tices. 
La m uerte de un pres idente 
está muy bien rodada, con un 
gusto por la composic ión que 
evoca incluso a Orson Welles y 
un uso bastante acertado del for-
mato scope: tómese como ejemplo 
la espléndida secuencia del homi-
cidio del padre de Willer, con el 
equilibrio entre detalles e intérpre-
tes en el mismo plano y un impe-
cable uso del campo/contracam-
po. No fa ltan los momentos efec-
tistas, como el duelo a la luz del 
puro entre Gemma y el corrupto 
sheriff (Beni to Stefanelli otra 
vez), pero el conj unto es sólido, y 
el discurso político resulta lúcido 
y concreto, exento de ciertos ex-
cesos demagógicos y popu listas 
habihtales en los tortilla-westems. 
En el afto 1972, tras la incurs ión 
en el thriller que supuso S umario 
sangriento de la pequeña Ste-
fania, le llega el turno a Una ra-
zón para vivir y una para mo-
rir. El tono, a pesar de la destaca-
da presencia de Bud Spencer (a 
quien de todas formas frenaba 
Valerii, atenuando sus excesos pi-
carescos), es sorprendentemente 
tenebroso y morh1orio, lo cua l ex-
p lica en parte el menor éxito de 
público respecto a las pe lículas 
anteriores: no por azar el título ori-
ginal era "Morti noi, m011o il mon-
do" ("Muertos nosotros, muerto el 
mundo") (8). El coronel Penn-
broke (James Coburn) es de nue-
vo un loner sin paz, que tras ha-
berlo perdido todo (el honor, los 
afectos, la dignidad) pers igue una 
venganza que se convierte en ob-
sesión. "¡Tú quieres vivir ... yo 
no!", susurra a uno de los reclu-
sos al istados en una mi sión suici-
da (conquistar un fuerte que él 
mismo había entregado a los su-
distas para salvar a su hijo, ajusti-
ciado luego sin piedad por el cruel 
Ward), seducidos por el espej is-
mo de un tesoro inexistente es-
condido en el fuerte. Una razón 
pa ra vivir y una pa ra morir fue 
escrita por el director junto a Er-
nesto Gasta ldi y Rafael Azcona, a 
quien se deben ciertas situaciones 
pintorescas re lativas al personaje 
de Bud Spencer (la secuencia de 
la square dance en la que, para 
escapar de un grupo de sudistas, 
les hace creer que la guerra ha 
acabado), mientras que a Telly 
Savalas le corresponden los to-
ques grotescos en su caracteriza-
ción del mayor sudista, sádico y 
homosexual, que en su cuarte l ge-
nera l enciende cerillas en las par-
tes genita les de una estatua que 
representa un desnudo masculino, 
y parece compart ir con su as is-
tente afeminado algo más que un 
simple feeling de camaradería. 
Como confirmación de que, de 
todas formas, se trata de cine au-
torreferenc ia l, Una razón pa r a 
vivir y un a para mori r se intro-
duce en la tradición fílmica gene-
ra l para escenifi ca r los nudo s 
conflicti vos de la his toria . Los 
puntos de referencia no están tan-
to e n Doce del patíbu lo (The 
Dirty Dozen, 1967), de Robert Al-
drich, o en las reminiscencias de 
Leone ( la secuencia de apertura 
en una ciudad pequeña devastada 
por los bombardeos evoca el epi-
sodio de la Guerra de Secesión de 
E l bueno, el feo y e l ma lo, y 
Coburn maneja la dinamita con la 
misma destreza que en ¡Agácha-
te, maldito! -Gil't la testa; Sergio 
Leone, 197 1-), como en el gran 
western de Gordon Douglas Sólo 
Rodaje de Una rc1zón pura vivir y una para morir 
e l va liente (Only the Valianf, 
1950), con Gregory Peck y Lon 
Chaney, Jr. , en el que un grupo 
de rebeldes se rehabilita ejecutan-
do una misión heroica, y en Sin 
novedad en el Alcázar/L'asse-
dio dell ' Alcazar ( 1940), de Au-
gusto Genina, del que Valerii re-
coge e l recuerdo de la amenaza 
atroz a la que fue obligado el per-
sonaje de James Coburn, home-
najeando así al gran cine de aven-
turas italiano de la época fascista, 
despojándolo de su esencia reac-
cionaria (9). Ya lerii calibra sabia-
mente la prog res ión narrativa, 
permi tiéndose algunas digresiones 
cinéfilas (los campesinos que ase-
s inan y roban a los viajeros, como 
en L os s iete samurá is -Shichi-
nin-no samurai, 1954-, de Akira 
Kurosawa) y dosificando el sus-
pense hasta la matanza final a gol-
pes de ametra lladora y dinamita 
en el fuerte, que deja de lado la 
doliente poesía de Grupo salvaj e 
(The Wild Bunch ; Sa m Pec-
kinpah, 1969) y se mitiga parcial-
mente por el intercambio de fra-
ses entre los dos úni cos supervi-
vientes que fina lizan la película. 
"Hoy he matado por primera 
vez", murmura Spencer; "Yo, por 
última", responde Coburn, qu ien 
acaba de degollar a Ward -ya ren-
dido- con su espada: "Se arría la 
ba11dera del ho11or militar para 
sustituirla por 1111 ritual bárbaro y 
liberador", que contrapone "la 
ética de la escuela militar ( .. .) al 
bushido de los samuráis" ( l 0). 
"Si Tere11ce Hi/1 había puesto e11 
ridículo el western all ' ita liana, te-
nía que sufrir 1111 castigo, ( .. .) 
como es llegar a reconocer su nu-
lidad, y de aquí la pertinencia del 
título Mi nombre es Ni11guuo. 
(. . .) En resumidas cuentas, se tra-
taba de poner e11 escena una es-
pecie de muerte del arquetipo de 
Trinidad" ( 1 1 ). De esta fo rma, 
Valeri i recuerda la génesis de Mi 
nombre es Ninguno, un proyec-
to muy querido por Serg io Leone, 
que "quería producir una película 
e11 la que 1111 perso11aje 'suyo ', 
He111J' Fonda, dejara en ridículo 
a Tere11ce Hi/1" ( 12). La película 
sufre en de mas ía el estridente 
contras te entre e l tono e legíaco 
(Jack Beauregard es el ú ltim o, 
mítico superv iviente de un mundo 
ya desaparecido; no es casua l que 
la p elícula se desarrolle en e l año 
1899, a un paso del nuevo siglo) 
y las cizañas cómicas destinadas 
al público de los T r inidad, cuyo 
triunfo de taquilla había dado rien-
da suelta a una nueva vía del 
spaghefli-westem. Y, de hecho, 
ese público lo agradeció, otorgan-
do a la película un éxito comercial 
estrepitoso. Pero hay que despejar 
el campo de molestos eq uívocos: 
M i nom br e es Ninguno es, en 
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todo y para todo, una película de 
Valerii . Leone rodó algunas esce-
nas con una segunda unidad, pero 
solamente por razones de tiempo 
y de presupuesto: por ejemplo, la 
escena de la taberna en que Te-
rence Hill demuestra su habilidad 
com o pistolero, parte de la se-
cuencia de la fiesta en el pueblo y 
la escena de l urinario público, que 
no estaba en el guión y fue intro-
ducida en el último momento. Las 
partes más aclamadas, como el 
espléndido inicio en la barbería -
evidente homenaje al universo de 
Leone, que m ezcla una escena 
análoga de El bueno, el feo y el 
ma lo y el principio de Hasta que 
llegó su hora- y la épica apari-
ción del "grupo salvaj e" son cose-
cha de Valerii . Compárese, por 
····~~fj~:II NOSFERATU 41-42 
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ejemplo, el uso de la profundidad 
de campo con el exhibido en La 
muerte de un presidente; ade-
más, como seiiala el d irector mis-
mo, Mi nombre es Ninguno "es 
una película ágil, sin esos prime-
ros planos, sin esa lentitud -ma-
ravillosa, por descontado- que 
caracterizan al cine de Leone". A 
costa de resultar impopular, por 
lo tan to, hay que puntual izar que 
las cosas menos convincentes se 
deben a la intervención del pro-
ductor; en primer lugar, la elec-
ción de un protagonista-caricah1ra 
(Hill) que banaliza y anul a cual-
quier tentativa de introspección 
del personaje. Por eso, su N ingu-
no es un cuerpo ajeno a la pelícu-
la, un Peter Pan injertado en un 
western "ser io", que no tiene la 
despreocupación an árquica de 
cie11as caracterizaciones grotescas 
de Tomás Milian (pienso en E l 
blanco, el a ma rillo y el negro/11 
bianco, il giallo, il ne1·o -Serg io 
Corbucci, 1974-), ni la espesura 
de los héroes previamente inter-
preta dos por Giuliano Gemma 
para Valerii. Como consecuencia, 
e l conflicto generaciona l entre 
Ninguno y el "padre" Beauregard 
jamás adquiere la g ravedad que 
tenía en los trabajos anteriores, 
as í como -necesariamente- el pa-
rricidio se revela sólo aparente, 
carente de una auténtica catarsis. 
Además, molestan algunas discu-
tibles ocurrencias cómicas, como 
las aceleraciones farsescas de las 
escenas de taberna (Hill que ex-
trae la p isto la del adversario y lo 
abofetea repetidamente, ocurren-
c ia copiada de Le seguía n lla -
mando Trinid ad -Continuavano 
a chiamarlo Trinita; E. B. C lu-
cher/Enzo Barboni, 1971 -) y la di-
vagación del urinario público, 
puntual y muy vulgar. Es más in-
teresante el trabajo de guión sobre 
Beauregard: tras el papel de vill a-
no de Has ta que llegó su hora , 
Fonda lleva unas gafas de miope 
y da vida a un héroe desencanta-
do que renuncia a vengar al her-
mano asesinado a cambio de una 
ingente cantidad de oro (¿un ho-
menaje a E l día de los tramposos 
-There IV as a Crooked 1'vfan ... 
1970-, de Joseph L. Mank iewicz?) 
y al final se va a Europa, lleván-
dose consigo el bagaje de conoci-
mientos de toda una época. Un 
simbólico intercambio de cons ig-
nas: del Nuevo al Viejo Mundo, y 
viceversa (Leone y Valerii reco-
rrieron el camino contrario, desde 
Almería a Monum ent Valley), e l 
círculo se cierra; así, el westem 
cambia de domicilio. 
Mi nombre es Ningu no es, des-
pués de E l bueno, el feo y el 
ma lo y Hasta que Llegó su hora, 
la tercera y definiti va lápida del 
westem al/ 'italiana, porque, a pe-
sar de (o, más bien, "g racias a") 
sus defectos, sintetiza (¿involunta-
riamente?; no tiene importancia) 
"también" el proceso que ha dado 
vida al westem posmoderno con-
duciéndolo a un rápido final: muer-
to y sepultado el westem hollywoo-
diense (¡la tumba de Sam Pec-
kinpah, en e l cementerio!), el italia-
no se quema después de dos horas 
de proyección, en la acumulación 
y el derroche. Y es Ninguno quien 
desglosa las etapas, en la escena 
en que recuerda la escalada de 
Beauregard como pistolero (un nú-
mero cada vez mayor de adversa-
rios vencidos en un solo encuen-
tro), hasta que llega a desvelarle su 
propio y absurdo proyecto: Beau-
regard deberá afrontar una tarea 
colosal (aniquilar a todo el "gmpo 
salvaje") para poder entrar definiti-
vamente en la leyenda. Acumula-
ción, por lo tanto, y derroche: y, 
con ellos, la hipérbole y la repeti-
ción, que restan asombro ante la 
maravi lla y allanan el camino a lo 
cómico. Una vez muertos todos 
los enemigos, agotados todos los 
recursos, a Beauregard no le queda 
otra cosa que "morir"; una muet1e 
ficticia que, de hecho, es un cam-
bio de piel, así como también cam-
biará de piel (disfrazándose de po-
liciaco) todo el género. 
Ésta es una coletilla teórica que 
implica una admis ión de la derro-
ta. Porque quien vence, a pesar 
de las intenciones ini ciales de 
Leone, es precisamente ese Trini-
dad/Ninguno que, ridiculizando un 
género ya en serio peligro de sa-
turación, le había asestado un gol-
Mi nombre es Ninguno 
pe mortal, bien enmascarado con 
recaudaciones princ ipescas : el 
form al ismo del weslem al/ ' ita-
liana, en verdad demasiado ade-
lantado respecto a la época, se 
agota en una burla, acabando por 
no sa tisfacer ya determ inadas 
ex igencias del espectador med io. 
Se trataba de un patrimonio, una 
acumulación de ex periencias que 
había que invertir en algún otro 
lugar, manteniendo un ojo en la 
taquilla, j ugando e l comodín poli-
ciaco en una rea lidad cada vez 
más difícil (estamos en los "años 
de p lomo"), socorrie nd o a una 
sociedad afanada en los dramas 
de la modernidad y con las ur-
gencias y las preocupaciones 
que, a causa también de una cri-
minalidad política y común cada 
vez más amenazadora, afl igen a 
los años setenta. 
Bajo esta óptica, la estilización 
posmoderna del westem se pone 
al servicio del ciudadano persegui-
do, quien, parafraseando la pelí-
cula de Enzo Castellari , y por lo 
menos en e l cine, se rebela; las 
abstracciones y los estereotipos 
reciclados se beneficiarán de las 
ambientaciones (nuestras ciuda-
des) y las situaciones tristemente 
famil iares (el constante riesgo de 
ser víctima de la violencia), e irán 
a formar, así reforzadas, la co-
lumna vertebral de (casi) todo el 
género policiaco italiano, con sus 
criticadas connotaciones nil1ilistas 
y revanchistas. 
Después de los p rime ros años 
sete nta, Tonino Vale rii, el más 
c lásico de los posmodernos, con 
De profesión, gorila (y no es de 
extrai'la r) no seguirá en absol uto 
el juego. 
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